Kubrick in ospedale

E’ una questione di prospettiva: ci sono delle volte che la tua testa è posizionata in modo da essere la telecamera di un regista famoso. Quel giorno ero Kubrick.

Ho davanti a me un lungo corridoio dritto, che offre poche svolte al lato destro (una che porta a delle rampe di scale). Ciò che riesco a vedere, senza muovere la camera, è ciò che succede fra le persone quando sanno che nessuno le vede. Ciò che fanno le persone quando sono in attesa – e non un’attesa “di piacere”.

Le persone passeggiano, molleggiandosi sulle ginocchia; guardano in alto o verso manifesti medici che non li avrebbero mai interessati in altre circostanze. Le persone guardano il loro smartphone senza espressione: qualsiasi cosa stiano guardando – che sia un social o il notiziario – non lo stanno guardando sul serio, stanno solo perdendo tempo. Le persone si aggiustano il cappotto sul braccio, la borsa sulla spalla, il maglione sui fianchi, tutto per paura di sembrare sciatti eppure lo fanno in corridoio, davanti ad altre persone – ma perché loro non stanno guardando le altre persone e, per loro fortuna, nemmeno le altre persone stanno guardando loro.

C’è solo una telecamera dal fondo che riprende tutto. Riprende il marito in sedia a rotelle che rincorre medici e infermieri per parlare dei casi suoi e la moglie di quel marito, che rincorre la sedia a rotelle nel tentativo di rendersi utile. Riprende la ragazza che si è vestita vintage e si è portata un mattone da leggere per sembrare “alternativa”, ma ha paura lo stesso, come una ragazzina qualsiasi, perciò si è portata lo stesso mammina dietro per fare la visita medica. Riprende la donna sola, di una certa età, che non ha più tante occasioni per uscire e si è vestita vezzosa e carina anche solo per andare all’ospedale.

Si apre una porta accanto a me: è il mio turno.

La camera si sposta e finisce il film.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...